Петербургский гид Илья всегда скрывал эмоции за меткими фразами и шутками, доверяя свои мысли лишь музейным экспонатам. Но после потери матери его жизнь переворачивается – теперь он должен заботиться о младших сёстрах.
Привыкший к одиночеству, он внезапно сталкивается с необходимостью меняться. Детские травмы всплывают с новой силой, появляется неожиданное чувство к одной особе, и перед ним встаёт непростой выбор – остаться в привычной скорлупе или сделать шаг к настоящей зрелости.